終於有一個這樣的夜晚
在俗色的被窩下，原諒彼此的贅肉
半夜喉嚨乾涸卻又不想轉身
雨水安靜在窗邊流過那為年月所磨蝕的防水膠
白蟻群隱伏在木地板下，還是陳舊的木書櫃裏？
只是晚上九時我們習慣選擇一起休息
不要緊，就請沉靜下去徐徐入睡

一種陌生默然蕩開，安穩在庸俗的綜藝節目和劇集之間潤飾時光
短評一兩則熱門的新聞同樣安全
——他們不應這樣做，或者說：這個社會怎麼了？
事不關己的話語在兩個身軀間活躍起來
一次大手術重創對生活的熱誠，必須重整生活的節奏
其實你多希望可以除下這個男性面具
被你摟抱在你的懷中，然後你說
你老了，那些堅守社會價值的事情，就交給年輕人吧
而你就彷彿可以做回母親懷中的小男孩

家電的保養期過了很久，抽屜裏滿是賬單
視覺和聽覺都遲鈍了，然後是味覺
或許更應該原諒，雙人床上的失憶症
像你的眼睛裏，應該還可以看到風箏的影子？
野餐的格子布、汽水和零食
那些自製的三文治和菠蘿香腸呢？
那一天，你試圖找回那一段歲月
卻帶上水果和紅酒蒸發的竟是與年份背道而馳的香醇
你知道你更不應責怪聖誕樹、生日咭，和第一頓
一起吃的兩餸一湯家常便飯
本應被忘掉的下糖太多的咕嚕肉

本應在無數過微風吹拂的晚上
在散步的小徑不再觸到對方的手汗
假日的早上，簡單的點心，一壺普洱
你看着財經新聞的數字滑動，像久遠的古老文字
你輕輕吐出一塊普洱茶葉，看到對方的倦顏
原來我們一起老了，有時頭顱太重太想昏昏入睡
有時卻想：不如像小時候一樣
拉着一個卡通氫氣球，用沒有關節痛的雙腳
失控地一直跑、一直跑？

你發現她不再喜歡紅玫瑰
今天的青紅蘿蔔湯火喉愈見精純
你閉上眼睛，感受一股暖流和味道從食道滑落然後消隱
很多年前一個噩夢：我們像毫不相識的陌生人相遇
然後像患上失語症無論用多猛的力度
都無法吐出彼此的名字。你醒過來輕輕抱着她
她微微一顫，沒有掙脫，像一個堅實的誓言
窗邊的縫隙瀉下的白月光逐漸氧化
是甚麼令你們再無法在夢裏發現對方的蹤影
半夜醒來你坐在床邊只聽到的鼾聲安然綿長
你靜靜用乾皺的腳掌拍齊床邊凌亂的拖鞋
窗子側映瘦癯的臉和身後一個模糊的橫躺身影
喝下半杯白開水，像要喝下碎裂的生活碎片
它再無法刺痛你的喉嚨
卻把你的身體蕩開成幾片逐漸分離的
陸地板塊

---

（影像由周姍祐提供）