沙漏/陳李才

我在清洗碗碟
狹小的廚房,門半開
看見不完整的她
門上月曆是新的
日子是舊的

手上結疤的地方
昨年或者更早
已忘記皮膚
如何像乾掉的油漆
無聲剝落

有時候電視代替我們說話
談著別人的生活,還有世界
未解的糾紛

凌晨一時
黑暗開始成形
於睡房

我總習慣把手放她枕下
她總轉身靠近我
像倒置的沙漏


(影像由羅月眉提供)