一個郵差在清晨來電。

他說這些信件會像陌生人的死訊般
無可匹敵

必須在陽光猛烈、天高物燥的時刻
一一派遞出去

我讓他吃了三次閉門羹
其中一次是雨天，他在樓下呼喚我的姓名
暴烈的語氣像巫師手持法器

我躲在家裏
總覺得他是來討債的。

郵差找來幾塊大石
壓住一封派遞通知信

他不知道我會不會看見。

但為了派遞一封信件，他必須先成功派遞另一封
這樣就誕生了某種哲學

我沒有看見。房東說，郵箱在幾年前
被颱風弄壞了。

郵差不知道這件事
決定在每天經過家門時呼喚我
並養成夢話的習慣

一個早上，郵差鼓起勇氣把信件拆開
裏面有某個陌生人的死訊
我把他清晨的來電掛掉
像黑夜裏一隻狗咬死了另一隻

---

（影像由Olivia Siu提供）